我叫秦阳，闽南人，出生在己巳年建丑月卯日卯时，用我爷爷的话说，我是一个阴时阴日阴月阴年出生的人。

    按照中华古时候传下来的观点，我这种体质属阴的人容易招邪，我爷爷故而给我取了一个“阳”字，说是可以镇压我体内的阴气。

    他是一个奇怪的老头，喝醉酒就满嘴胡话，喜欢跟我们小辈扯一些神神叨叨的事情。

    我原本从来都不信爷爷跟我们扯下的那些稀奇古怪的事情，可是自从我父母出事后，家道中落，我才知道爷爷这一辈子到底是干什么的。

    我的父母都没文化，出门做生意被骗受了刺激双双跳河，尸体是爷爷亲手抬回来的。

    我从未想过，“抬棺人”这三个与我风马牛不相及的字眼，竟是再往后的十多年里，与我紧密相连。

    所谓抬棺人，就是抬棺材的人，其中并没有多么高深的学问，只要有蛮力就行。可抬棺这一行，也是不普通人说做就能做的，抬棺是个技术活，一不小心的话一口棺材就能将你活活压成残废，甚至直接压死。

    若是再出了一点问题，死者或许还会找你一点事情，甚至索命。

    我出生的地方是一个贫穷的小村子，四面八方不是荒塚就是荒郊野岭，人迹罕至，村里的人一直盼望着出去挣大钱，可也没听见多少人在外头发达了，直到我父母死后，村子里的年轻人也是安分了不少。

    越穷的地方，人越懒。人越懒，地方越穷。

    到了我十八岁的时候，我们村已经是全国知名的贫困村了，但和村里的年轻人一样，还总是幻想着有一天能够开一个大公司，赶英超美，上市吊打马云。

    但残酷的现实告诉我，想要在这一片荒郊野岭里混出好日子？那是再做白日梦。

    爷爷老了，想要养我这个十八岁的小伙子已经不容易了，他也知道，我如果不去外头见识见识，怕是这一辈子都要老死在这个小村子里了。

    但他四处找人，想要找别人带我出去去广州谋条生路，可村里剩下的都是一些懒汉，自己的钱都不够花，谁愿意带一个非亲非故的毛头小子？

    家里的田地一直在变卖，可这终是无根之水，救不了我和爷爷的燃眉之急。

    日子慢慢过去，家里的米缸也是快见了底，爷爷的酒也没了着落，最后他一狠心问了我一句，想不想跟他再去干一票。

    我也没多想，人要是穷疯了，真的什么事情都做的出来，牢里那些窃贼，出去之后照样贼心不改，因为他们出来后一样很穷。

    爷爷撬开家里废弃的地窖，在里面摸索了好久，终于摸出一根黝黑的棍子，说是要带着我去找一个叫独眼陈的人。

    他是爷爷的老相识，住在隔壁村，听说当年和爷爷一起下过海，有点远亲关系，眼睛是因为早些年干活被弄瞎了，干活不利索，这才闲居在家。

    到了他家我才知道，爷爷口中的干一票，指的是给别人去抬棺。

    闽南地区办白事，那死的人必须在自己的家里或村子里过身（闽南地区忌讳说“死”，一般称作“老了”和“过身”），横死的人在外的人是不能进村子里的，因为有种说法，会给村子带来厄运，或者会破坏村子里的风水。

    那些横死在外面的人，只能在村子门口办理丧事，这么一来，就需要一种特殊的职业：抬棺人。

    独眼陈是见过我的，再加上有了我爷爷的担保，他自然没有拒绝，可他还是拉着爷爷说了好久的话，最后还送了爷爷一箱子酒和一些粮食，让他三天后带着我再过来一次。

    有些事情好像就是命中注定，你怎么躲都无法去躲开。三日后还没等我和爷爷出发，独眼陈却是亲自上门，给爷爷送了好些鸡蛋，带着让我拿着那根黝黑的棍子，去抬棺。

  

『加入书签，方便阅读』