46年前,她出生在奥地利多瑙河畔一个寂静小镇上的旅馆里。她的父亲是一个小公务员,她的母亲是一个厨娘。
她的父亲阿洛伊斯结了三次婚,其中第一次婚姻没有子嗣,于是他收养了自己的外甥女克拉拉做养女。第一任妻子死后阿洛伊斯续了弦,育有一子一女,随后后妻也因病去世了。这个时候他的养女兼外甥女克拉拉也成年了。于是阿洛伊斯觉得自己的心血终究没有白费,他就与自己的养女喜结连理。
(——要听爸爸的话哦!某鬼舅对他的三个外甥女这么说。)
然而毕竟不是所有人的取向都那么糟糕——大抵因为像喜欢妻子一样喜欢自己的女儿和喜欢小孩子的女权主义者并不是经常同时体现在一个人身上的缘故。至少,她本人是对此持保留态度的,所以她从不谈起自己的家庭。
和所有联合王国的小孩一样,10岁的时候,她接受了27年一贯制的义务教育。在学校的她并不算是一个优秀的学生——这倒不是他自己不努力,是因为他的父亲阿洛伊斯年岁大了,从公务员岗位上退休,没了铁饭碗之后他到处找工作,总要搬家。因此她给同学们留下来的印象就是一个阴沉,郁郁寡欢的黑发女孩,还没等记清楚名字和脸就再次匆匆转学,拎着自己的书包消失了。
在漫长的学生生涯之中,只发生过一次让她高兴的事情——那就是莱茵兰联合王国击败了法兰克第二帝国,这让她更加坚信,金发碧眼的雅利安人是天生的“神人”,远远胜过凯尔特种,更不用说劣等的斯拉夫民族。
虽说她自己的头发和眼睛都是黑色的。
40岁的时候,她终于得到学校的毕业成绩表。成绩是这样的:日耳曼语(她自己的母语)c化学c物理c几何为“可”,刚刚过。有两门成绩是“良好”,一个历史,一个地理。她只有一门成绩“优秀”,就是音乐。
她有一个梦想,她梦想成为一名歌唱家。
当然,也不是没动过要当作曲家的心思,不过总归都是音乐一类的,嗯,没错,音乐一类的。
黑森林精灵是哲学家和音乐家的族裔,哈布斯堡帝国(那时候还没解体)的首都维也纳是艺术的圣殿,她对那里神往已久。她的父亲阿洛伊斯希望她成为一名公务员,但是她不喜欢坐办公室,她觉得受拘束——成为一名歌唱家,一名艺术家,那才是无拘无束的,她想演出就可以演出,想休息就可以休息。如果看到剧院包厢上不满座,她就可以借口喉咙痛,在专用的休息室里吃龙虾。
于是她就来到了维也纳。
后来,她的中学老师爱德华·休曼曾经对他人讲:这个人肯定有某些天资,但是她缺乏自制力,说得客气一点,她好强辩,刚愎自用,脾气暴躁,自以为是,不遵守课堂纪律,学习又不用功。这就是他的一个老师,后来给他的评价。因此有心理学家认为,她少年时期的性格的形成,有某种意义上从事非理性行为的性格的因素。
所以说,她会做出报考维亚纳音乐学院这种“非理性行为”,似乎也就不足为奇了。她真的是有些音乐天分的,可惜家庭并没有为他提供一个好的学习环境,音乐成绩能够得“优秀”的学生有很多,并不是每个人都有机会上维也纳音乐学院的。她两次报考,两次落榜,盘缠都花光了,终于沦落为一个流浪汉。
他是怀着怎样的心境游荡在街头的呢?当时的维也纳,两极看得非常清楚:一极是富商大贾,歌舞升平,维也纳金色大厅演奏着贝多芬c莫扎特c巴赫的交响乐,赌场里面一掷千金,穿着貂皮大衣的高级娼-妓围在贵人的身边咯咯地笑着。一方面是贫民窟,饥寒交迫,人们如鬼一般瑟缩着爬行。她当然属于贫民窟,属于后者。
她后来曾经回忆,当时除了一身黑大衣和饥饿是我忠实的朋友以外,我
『加入书签,方便阅读』