谁都知道，一年只有四季，可也不少人不知道，四季之外，中国多了个第五季节，起码刘中平是“也不少”中的一个。他也是从一个不太知道的严宏嘴里，第二次听来的。真正提起“五季”这个词，是他十几年前第二恋人康梅说出口的。

    公元一千九百九十二年，深圳的气候特火儿，不该绿的日子尽长绿，只泛绿的日子尽长红，有绿有红的地方尽长楼。在文锦渡路，也有无花无绿的地方，那是一幢外表、楼名横看竖看都不起眼的十二层楼房，外表，旧渍斑斑如没有上色的世界地图；楼名：深圳双零大厦，平淡的如碗白开水。据说有一年，附近的住户从军事法庭公开审理的案子里大吃一惊，住在这楼里的人，竟吃了豹子胆，与台湾人在渺无人迹的海滩上摆弄枪呀弹呀，被地方公安调上线，双方赤壁鏖兵对打起来。枪声停止，死了二个台湾人，一个公安干警。楼里的人平安无恙，只是里面一个什么处的处长被判刑。徒刑判得如蜻蜓点水的，有期二年，还是缓期的，连政治权利半天都没有剥夺。自此，这一带的人刮目相看，明白“双零”的特殊含义，端的是军界里的碗。看过邦德间谍影片的都知道，他的代号“007”中的“00”，表示他已杀过人，而且在行动时有权杀人……

    人怕出名猪怕壮，这个楼花了不要钱的广告出了名，这一带也沾了光，治安好了，小偷也少了。楼里平日冷淡的宾馆和酒店都热乎起来，连埋在地下的日光夜总会，过了零时几点，生意如炒豌豆的，火爆爆，帅仔仍在出出进进，还说，官凭印，虎凭威，咱图的是安全感！唯独让人心烦的，就是来往香港的大货柜车，进出海关稍稍慢一点，人心齐整的司机，就把喇叭一齐摁响，长鸣不断声，第一次听到的，还以为又死了什么重要国家领导人。好多住户头睡不眠，就缩在窗帘后面，使劲往车上扔空啤酒瓶子。

    大楼里的人既然端的是军方的碗，他们究竟吃的什么饭？有几个不甘的人，提了裤头说找厕所，进进出出了几趟，出来会合在一起。一个说：“估计是军界搞盯梢，暗杀那类型的，不明白的是，里面办公的，穿军装的少，便装的多。人家盯梢的要嘛穿的如乞丐，要嘛装扮像。他们好，一个个西装革履，斯斯文文，不像膘形大汉的队伍，你们说怪不怪？”另一个说：“我看到的才邪乎，里面尽是披绿戴花的！其中有个人，半年前拿地方的介绍信问路，有一面之交，前不久却成了军人。我估计这里是不对外公布的军校，培养特殊专业人才。可我纳闷的是，从军校出来充其量是个少尉，然后瘸子上楼梯，一级级的爬，我刚才瞅了门缝往会议室里瞧。那些穿军衣的，摸错了都是二条杠、三四颗星的，还有的肩上戴着花，问路的小子也在里面，二杠四星。老百姓一蹦成了上校。”第三个人说：“少见多怪，人家是做生意的。你们到四楼瞅一瞅，《中国深圳双零进出口公司》几个大字嵌在墙上，每个字比人高，比起当年‘万寿无疆’，要大的多，赫目的多，气派的多。他们既做的是生意。具体做什么，做多大量的，天知，地知、楼里面的人知。”

    其实，楼里的人自己也是不知的。刘中平在双零公司工作了八、九个月，只知道自己做的生意，与地方外贸雷同，没有半点特殊可言。这天，他刚乘车从机场返回，正欲走进大楼，一只多年没有看见的乌鸦，冲了他“哇哇”叫了二声，扭了屁股，向香港方向飞去了。他心中“喀噔”一沉，全身不寒而栗，竟怔愣在门口不动了。他从小厌怵它，见到它就当是一种不详之兆。这大的都市可不像乡村里，随时都能见到它。然而，难得一见的它，今天却偏偏让他碰上了，而且看势头，还是冲着他来的。他开始为老婆兰叶，儿子瑞杉和岳母湘菇揪心，他们眼下正在天空中的飞机上，他们本是来深圳渡暑假，也说好瑞杉开学前回去的，不知为啥的，兰叶是心血来潮，闹着提前回了w城

『加入书签，方便阅读』