死亡。那一刻，他才如梦初醒。

    那个男人几乎等了他的母亲一辈子，守着二十年的回忆过完了一生，最后病逝在疗养院里。他死时没有通知他的独生子。他身边一个人都没有。

    随着死亡的脚步越来越近，顾言渐渐开始理解了父亲的想法。人永远不想让心爱的人看到自己的衰弱和死亡。

    生者自知。

    死者自知。

    在父亲病房的床头柜里，顾言找到两张照片。

    第一张是他小时候的黑白照片。那年他才四岁，两眼放光地看着游乐园的旋转飞机。自诩儒商的父亲骄傲地抱着他，目光如水地望向他的母亲，露出少见的微笑。

    第二张是他从哥伦比亚大学毕业时拍的。他穿着律师长袍，里面是漂亮的西服。他的眼神中透着向未来挑战的神情。未来是属于他的，这是确定无疑的。

    父亲的秘告诉他，他父亲在住院前，把这两张照片从客厅里高高挂起的金色相框里拿了出来。临终之前，他曾要求把它们一起带走。

    爸爸，我也会变得和你一样吗？

    ------------

    时间一天天，一周周过去……

    黑暗终结，翻过去一页，光明在人们不再期待时重现。

    对苏一诺来说，生活又有了新的意义。

    她又可以走路了，尽管一瘸一拐，跌跌撞撞，但她随遇而安。顾言给的钱足够付学费了，而她这几年的经历也算是拿得出手。同样是哈佛毕业生的严齐给她写了第二封推荐信，徐天赐写了第三封。她得以顺利地进入哈佛商学院，甚至还拿了一笔说多不多说少不少的奖学金。

    她搬到了波士顿，在学校附近租了一间小屋子。为了防止自己整天缩在家里，把那薄薄的一沓钱翻来覆去地数，她决定多选几门课。

    苏一诺在加大伯克利分校读本科的时候，觉得自己已经见过世面了。可当商学院的学习生活正式拉开序幕的时候，她才有种金轮法王突然路遇萧峰的悲凉感。过去六年建立起的牛校自豪感瞬间化作片片飞屑，随风飘逝。

    她渐渐忙碌起来，埋首于学习和案例讨论，完成堆积如山的作业，再没有时间想其它的。乃至于某天出去吃饭，随她一起搬回波士顿、成为麻省总医院主治医生的严齐抱着路边广告牌嚎啕大哭：“我要回去发微博……二十七岁那年，夏末秋初，一个萧瑟的夜晚，我最铁的姐们儿爱上了写作业……我的心好累，感觉不会再爱了……”

    苏一诺露出一丝笑容。

    如果没有课，她通常上午去怀德纳图馆，下午去拉蒙图馆，坐在落地长窗前看。到了晚餐时间，就能看到窗外一群群本科生去附近餐厅吃饭，服装颜色艳丽，举止趾高气扬，让她羡慕又嫉妒。因为哈佛的本科生才是真正的天之骄子，每个人都野心勃勃。在他们眼里，她这种研究生都是花大钱来学校混吃等死的废物。

    可她依然对一切充满感激。生活早就教会她，幸福的时刻永远要付出高昂的代价。她已经有了惨痛教训。

    经过珠宝店的时候，她会短暂回想起在投射灯的光线下，曾有一个男人拿着切工镜，向她阐释着标准的圆钻切面。他指着那清晰的八个箭头，告诉她是八心八箭。

    现在回忆起来，那段时间似乎是她生命中唯一无忧无虑的日子。

    并非他们拥有的时间不够多，而是他们浪费的时间太多。

    生活一天天过去，她成了商学院里的明星，在绿色和平组织里努力工作。在那个智者和诺贝尔奖获得者的摇篮里，许多人都对她施展着各种诱惑战略。如果她愿意，可以随时重拾爱情。

    可是，为什么这样空落落的？

    她只有二十五岁，却已经觉得自己不再年轻了。

   

『加入书签，方便阅读』