不上学是不可能的。
    田素秋不识字，她对识字有执念，这份执念经过多年发酵，到了几个孩子这里，已经放大成对所有印在书本上的知识的崇拜。
    而年年也不是真不想上学了，他只是在表达对新老师的不满。
    弄明白了这点，田素秋右脚的鞋子没派上用场就又穿回了脚上。
    她难得奢侈地切了个大红薯，在煎饼炉里滴了几滴油，用喷香软糯的煎红薯片安抚小儿子：“老师字写得狗爬，咱光听他读字，不学他写字不就妥了？
    你不是待见谁那信封上的字嘛，正好，搁学校听老师读，回家照着信封写，多得劲。”
    年年心说，信封还没影呢，人家不认识我，可能根本不想给我写信封。
    可他吃着红薯片，不好意思扫田素秋的兴，只好说：“那，那也中。”
    田素秋接着说：“常老师缺心眼，瞎布置作业，可全班都没完成，他不是也没嚷您嘛。
    你镇聪明，以后挑自己不会默的字写作业，会的不管，只要黑板写满，他就没法嚷你，这跟您高老师教你的时候不差不多嘛，没啥可气的。”
    年年点头：“就是。”
    “常老师不会指法，一根指头打算盘，你会呀。他搁上头随便胡打，咱不理他，咱知自个儿打的对就妥了。”
    年年说：“可我还不会打乘法跟除法咧，要是这两种指法跟加减的不一样，咋弄？”
    田素秋轻松地说：“您姐说，乘除到二年级才学，常老师这水平，校长会叫他教二年级？”
    年年想了下雨顺的老师们，眼睛一亮：“二年级俺就换老师了，哦，老美，到时候还叫高老师教俺。”
    于是，年年重新喜欢上了上学。
    他每天回家在小黑板上写生字的时候，都照着田字格里的笔画顺序，十分认真地写，拼命想写成信封上的样子。
    可是，别说信封那样，他连语文书上的样子也写不出来。
    练习了两个星期，发现自己写的字一点也没有变好看，年年十分泄气。
    又是一个星期一，早自习，常老师先检查星期天的作业。
    他已经不像第一星期那样，一个一个检查了，而是他站在讲台上，学生以小组为单位起立，举起小黑板，他看一遍。
    一组八个人，一共六组。
    年年是第一组，孟二妮周一例行请假，所以只有七个人。
    年年举起小黑板，还没站稳，常金柱伸手：“你你你你你你，坐下；马红雨，罚站半节课。”
    年年是第一个“你”，他迅速坐下，拿出风调和雨顺给他做的“黑板擦”开始擦黑板。
    自制黑板擦像个晴雨娘，样子很可爱，却不好使，没有吸纳粉尘的功能，年年被呛得咳嗽了几声，擦过的黑板还是白乎乎的。
    他对着黑板用力哈了几口气，再擦。
    其他作业过关的同学也在用同样的方式擦黑板，教室里此起彼伏都是“哈……”“哈……”的哈气声。
    潮湿的黑板刚擦完是黑的，湿气一散，依然白乎乎一片，年年不气馁，又来了两遍，正好检查作业结束。
    六组，六个作业完成最不好的人罚站。
    没有保国，他和孟二妮一样，到周一就请假。
    依然是保山给捎的假，理由是夜儿个去姥姥家串门了，还没回来。
    孟二妮的假是年年捎的，理由是肚子疼。
    常老师批假很痛快，捎假的人说完，他点点头：“我知了，中。”
    结束。
    每次都如此，年年因此都有点原谅他一根手指打算盘了。
    今天，常老师把监督罚站人员的任务交给张志超，说了声“继续背课文”，自己就走了。
    年年坐端正，拿起粉笔，照着语文第一课后面

『加入书签，方便阅读』